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1 Placée sous la direction de Serge Lemoine qui a su réunir autour de son projet des points
de vue diversifiés, l’exposition du Palais Grassi, De Puvis de Chavannes à Matisse et Picasso,
ramène au grand jour une question qui  n’a  jamais  quitté  l’esprit  des  historiens bien
qu’elle ait été, pour ce qui est du XIXe siècle, mise quelque peu au repos. La question de
l’évolution a toujours été la véritable épreuve des moyens et des méthodes de l’histoire de
l’art, surtout quand les termes de l’évolution précipitent la réflexion avec les noms de
Matisse et Picasso associés “vers l’art moderne” à celui de Puvis de Chavannes. L’auteur
du Pauvre Pêcheur a une position singulière dans l’histoire, ici rappelée avec force. En
raison de qualités profondes, son œuvre n’a pas disposé des séductions nécessaires pour
rivaliser avec les grands acteurs du modernisme. C’est pourtant lui qui,  durablement,
aura occupé l’esprit des plus novateurs. Tel est le point de vue choisi à juste titre, partir
d’abord des artistes, de leur pensée, de leur histoire, en laissant les critères du goût à leur
niveau. Tout ne s’éclaire pas pour autant comme par miracle, mais, au moins, un vaste
champ d’analyse s’ouvre pour des confrontations nouvelles. Le déplacement de point de
vue joue son rôle,  il  est  justifié  par des faits  qui  concernent Degas,  Seurat,  Gauguin,
Picasso, des sculpteurs comme Rodin et Bourdelle, des ensembles esthétiques comme le
Néo-impressionnisme, les Nabis, le Symbolisme.
2 Le résultat est d’abord de pouvoir, de cette manière, mieux voir l’artiste, Puvis tel qu’en
lui-même. On peut se demander, hors programme de l’exposition, si des expériences plus
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récentes encore ne contribuent pas aussi à l’intérêt. Elles concernent l’historicité de l’art,
son universalité, ses moyens. La notion d’influence, c’est son intérêt, est délicate à manier
mais avec Puvis elle se prête à un registre si vaste que l’on est obligé de la faire varier,
notamment en fonction des cultures étrangères qui font surgir des alternatives majeures,
Klimt en particulier. Par l’intermédiaire de R. Goldwater et Richard J. Wattenmaker, l’idée
remonte à  la  problématique d’Alfred H.  Barr.  Elle  s’inscrit  donc dans une reprise de
l’héritage moderniste qu’il est temps de reconsidérer. Si on veut bien laisser de côté les
inévitables  discussions  sur  le  schématisme  inhérent  aux  généalogies  stylistiques,  la
position étonnante de Puvis révèle une capacité à être différent et solidaire, équidistant
par  rapport  à  des  phénomènes  dont  il  fut  le  contemporain  éclairé,  et  réfractaire  à
l’assimilation  sans  diffraction  des  valeurs  qu’il  incarne.  Elles  semblent  évidentes  et
pourtant, venant après Chassériau et Delacroix, il n’a pas cherché à être le restaurateur
du grand décor classique. Son génie fut d’être le concepteur d’un ordre compositionnel
nouveau qui, au sein de grands changements, entre Courbet et Signac, découvre, par une
distance dont il  eut le secret,  la fonction harmonique de l’art.  Devant Manet,  devant
Seurat et Van Gogh, il invente une forme expressive qui transforme la tradition. Il fait
exister un ordre qui devient un objet de spéculation pour des artistes qui chercheront à
l’actualiser dans les périodes les plus inquiètes, celles des temps d’anarchies comme celles
des idéologies. Cet ordre garde son mystère, celui d’un mouvement idéal vers une réalité
possédant  une  charge  d’émotion  austère,  dépouillée  de  l’abondance  faste  de  la
rhétorique. Cette poétique du rêve, de la vision, de l’inspiration intégrée aux fins de la
civilisation s’adresse, avant tout, de façon silencieuse à une solitude impersonnelle.  Il
n’est pas étonnant qu’elle ait parlé d’abord aux artistes, leur rappelant les moyens les
plus exclusifs de leur art.
3 Une autre forme d’universalité est en cause avec Mondrian. Hans Janssen et Joop Joosten,
connaisseurs  éminents,  se  sont  attachés avec méthode à  donner un sens à  la  notion
d’évolution, vécue, pensée, inventée par l’artiste dans un processus de conscience à son
usage exclusif.  Après l’exposition de 1994,  après les  travaux de Robert  Welsch,  il  est
devenu évident pour tous que l’œuvre entier exige une interprétation à la mesure de
cette  unité  sans  fin  que  les  derniers  tableaux  révèlent  encore  parce  qu’elle  s’est
constituée avec les premiers. En scandant la chronologie en unités discrètes, les auteurs
sont parvenus à observer par l’étude serrée des documents (expositions, témoignages,
déclarations du peintre) une pratique de la peinture qui finit par découvrir d’elle-même
l’histoire qui  lui  est  nécéssaire.  La pensée visible semble préexister aux formulations
théoriques qui, dans cette approche, prennent une fonction plus aiguë, mais tout cela au
prix d’une réticence marquée devant la question de la théosophie dont Marty Bax entend
souligner, pour un Mondrian complet, la permanence. Une synthèse ne semble donc pas
hors de portée et c’est ce que tente avec talent Guitemie Maldonado. Pourtant l’évolution
selon  Mondrian  se  rétracte  devant  la  notion  historique  de  synthèse.  Elle  demeure
obstinément absolue —relative, sauvage— universelle, comme en témoignent ces propos
de 1914 :  « En art  on ne doit  pas chercher à produire quelque chose d’humain.  C’est
justement quand on cherche à ne rien raconter ou à ne rien dire d’humain, quand on
s’oublie complètement, qu’apparaît l’œuvre d’art qui est un monument de Beauté : au-
dessus de tout ce qui est humain et,  pourtant,  le comble même de l’humain, dans sa
profondeur et son universalité ! ».
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